한국문학방송(DSB) 문인글방

독자를 위한 시 읽기Ⅰ /김지향

1.시를 어떻게 읽을 것인가

1)시란 무엇인가

시를 읽기 전에 먼저 알아야 할 문제가 있다. 시란 무엇인가? 라는 문제이다. 그러나 이 문제에 대해서 아무도 의문을 제기하는 사람이 없다. 그것은 시 독자들이 시의 정체를 이미 다 밝혀내어 터득하고 있어서 일까? 아니면 알고 싶지 않아서 일까? 아마도 정확한 대답을 도출해내지 못해서 일 것이다. 시는 정답이 없다 는 것이 정답이기 때문이다.
오늘날까지 많은 시인이나 시 연구가들이 시에 대한 각각 자기 나름의 개성 있는 정의를 피력해 왔다. 그러나 그 정의가 시의 얼굴에 각양각색으로 색칠을 해 놓고 있어 어느 한 지점에 통일시키기가 어렵다. 그만큼 통일된 한 개의 해답을 산출해 낼 수 있을 만큼 시가 단순하거나 간단한 것이 아니다. 아주 다양한 무한다면체 또는 칠면조의 속성을 지니고 있기 때문이다. 그러므로 한 개의 정확한 해답이 나올 수 없다는 것이 시의 특성이다.
동서양의 시 연구의 원조로 알려진 두 사람의 시의 정의를 보자. 먼저 동양의 대 석학인 공자(孔子)는 시를 사무사(思無邪), 즉 생각에 사특함이 없는 것으로 해석했으며 서양의 대 철학자 아리스토텔레스(Aristoteles)는 시를 운율적 언어에 의한 모방, 즉 사물의 형상을 운율적 언어에 담는 것으로 해석하고 있다. 그러고 보면 동양의 공자는 시의 정신면에, 서양의 아리스토텔레스는 시의 기법면에 치우친 인상이 짙다. 따라서 동양의 그것이 관념적이라면 서양의 그것은 실제적임을 알 수 있다. 이 두 사람만의 해석을 놓고 볼 때도 보는 관점이 이렇게 차이가 있는데 열사람 의 해석은 열 가지의 차이가 있을 수 있다. 그러나 전혀 다른 해답은 아니다. 다면체 시의 어느 일면의 해명은 되는 것이다. 하지만 다면체 시 전면을 해명하는 정의가 나오고 있지 않다. 그러므로 시는 정답이 없다는 것이 정답일 수밖에 없다.
시는 시대와 개인의 시각에 따라 편차를 보일뿐 아니라 그 다양한 성질과 요소가 모두 인간의 체험을 담아내는 그릇에 다름 아니다. 그러므로 시는 인간에 대한 천착이라 해도 좋을 것이다. 시의 제재가 자연이든 우주이든 결국 인간 문제에 귀결되며 인간에 대한 의문을 제기하기 때문이다. 그러므로 인간에 대한 수많은 의문을 해결하기 위해 시인들은 인간 존재의 근원인 "삶"을 탐색하게 되며 그러한 과정 속에 시는 삶을 반영하는 도구로 원용된다. 따라서 시는 인간에게 카타르시스를 제공해야 하며 이러한 정화작용은 인간의 정서를 순화하고 감동과 진실을 공급하며 상상력을 통한 추경험의 기회를 마련해 준다는 의미에서 시는 궁극적으로 보다 향상된 삶 ,보다 풍요로운 인생을 위한 양식이며 토양이며 자극제가 된다.
그러므로 시가 진정한 생명력을 획득하기 위해서는 삶 속에 표출되는 인간의 진실을 포착하는데 있다. 말하자면 시는 인간을 인간이게 하고 나아가 카타르시스를 통해 성숙된 의식의 소유자로 완성되어 간다고 할 수 있다. 따라서 시는 절제된 언어 속에 인간의 진실을 함축 시켜야 하므로 흔히 시인을 언어의 발견자, 또는 창조자로 지칭한다.

독자를 위한 시 읽기 Ⅱ

1.시의 형태

무한다면체의 시는 논자에 따라 여러 갈래의 형태로 구분할 수 있다. 운율적인 면 내용적인 면 시대적인 면 등으로 대별될 수 있다. 운율적인 면에서는 정형시, 자유시로 구분할 수 있으며 내용적인 면을 기준으로 대별한다면 서정시, 서사시로, 그리고 시대를 원칙으로 나눌 때는 고대, 근대, 현대 등으로 대별할 수 있다. 그러나 이것은 반드시 고정불변의(관례에 따른) 원칙은 아니다. 구분자에 따라 얼마든지 상이하게 또는 세부적으로 나눌 수가 있다. 그러나 필자가 섬세하게 세분하지 않은 것은 여러분의 시 읽기의 이해를 돕기 위해 혼란스런 현학적 세분을 피하고 간략하게 분류한 것이다. 따라서 편의상 정형시와 자유시의 형태에 국한시키고자 한다.

1) 정형시

운율을 기반으로 하는 고정된 틀을 갖춘 시를 말한다. 운율은 시가 갖추어야 할 기본 요소 중 하나로서 시의 형태미를 이루는 기본 틀이 된다. 이것은 또한 서정시의 기반이 되는 요체이며 언어질서를 재편하는 언어의 율동이다, 정형시의 기반을 이룬 이 운율(음악성)은 고조선 시대의 여성, 여옥(麗玉)이 공후라는 악기에 실은 애절한 가락의 노래 말로부터 시작된 <공무도하가>를 출발점으로 삼고 있다. 이러한 노랫말이 시대의 흐름에 따라 정형시로 정착이 되었으며 정형시의 자구나 음수율이 일정하게 고정된 것도 노래 가사에 알맞은 짜임새에 기인한 다고 볼 수 있다. 이 짧은 형태의 정형시는 3 4 4 4, 3 4 4 4, 3 5 4 3 의 자수율을 기본형태로 삼는다. 그러나 반드시 이러한 기본형태를 지키지 않아도 된다. 종장의 초구 3자와 다음의 5자는 지키도록 되어있는 것이 시조다. 정형시(시조)의 운율이 오늘날 자유시의 바탕이 되어있다. 자유시의 시행이나 언어배열을 운율이 지배하고 있기 때문이다. 그러므로 초보자들은 정형시를 먼저 익힌 후에 자유시로 가는 것이 운율 훈련을 위해선 자연스런 순서가 될 것이다. 여운과 완결의 면에선 정형시를 능가할 시가 없기 때문이다.

2)자유시

정형시가 전통적인 일정한 형태적 틀에 얽매어 있다면 자유시는 이름 그대로 일정한 형태적 구속에서 벗어난 시를 말한다. 말하자면 외적 형태에 구애 받지 않고 체험내용에 따라 독자적인 형태를 갖게 된다. 즉 정형시가 갖는 고정된 형, 고정된 운, 고정된 억양율을 갖지 않아도 된다는 뜻이다.
시인 각자의 선택에 따라 각자의 개성을 발휘할 수 있는 형태의 시다. 그러나 시적인 요소를 완벽하게 구비해야 할 것은 말할 나위도 없다. 행이나 연 구 분은 물론 중요한 요소인 운율(내재율)도 무시해서는 안 된다.
문명의 발달로 인간체험의 폭이 증폭되고 다원화됨에 따라 작은 그릇의 한정된 정형시에 만족하지 못한 시인들이 자유시를 개발해 냈으나 자유시에도 다양한 체험을 완전히 담아 낼 수 없다. 자유시라고 해서 무한히 자유롭지 않기 때문이다. 그러나 오늘날 무한히 자유롭고 싶은 사람들로 하여 산문시라는 것이 나오고 있다. 이것은 행, 연의 구분이나 운율의 구속까지 모두 벗어버린 이름 그대로 산문에 가까운 것이다. 말하자면 자유시와 산문 사이의 모호한 위치에 있다. 전혀 시의 매력을 느낄 수 없는 시다.

2.시의 요소

시가 되려면 구유해야 할 요소들이 있다. 이를 자잘하게 세분한다면 역시 삶 속에 체험되는 모든 사물에 명칭을 부여하여 열거해야 할 것이다. 그러나 여기서는 관례대로 몇 가지 즉 언어, 상상, 비유 등으로 간략하게 정리하려고 한다.

1) 언어

시는 말의 예술이며 시인은 언어의 연금술사라고도 한다. 그만큼 언어가 시의 중요한 요소이기 때문이다. 그것은 언어에 의해 죽은 시 또는 살아 있는 시로 가름 된다. 그러므로 시인들은 시속에서 일상어와 시어를 구분하고 있다. 그러나 언어가 처음부터 시어와 일상어로 구분되어 있는 것은 아니다. 우리가 쓰는 언어는 모두가 일상어이고 시에 쓰이는 언어도 일상어로 직조 된다. 따라서 그 일상어는 하나하나 명확한 독자적인 의미를 갖고 있다. 그러나 그것이 시 속에 도입될 때 일상어, 그 자체로는 시적가치를 발하지 못한다. 다만 그것이 문맥사이에 놓여서 특수한 작용을 하기 위해 다른 언어와 연결되어 특수한 수법으로 특수하게 사용 될 때 비로소 시어로 전이되어 특수한 효과를 나타내게 된다. 그러므로 시인들은 일상어를 詩語化 하는 작업에 심혈을 기울이고 있으며 독자들은 시어화 된 언어를 통해 시인의 체험을 추경험 하게 된다. 그러나 주의 할 것은 시 읽기에 있어 시어로 전이되기 이전의 일상적 의미(일차적 의미), 즉 낱말의 외연적 의미를 명확하게 파악하고 나서 전이된 시어 속의 효과(이차적 의미) 즉 상징성, 암시성 또는 함축성(내포적 의미)을 파악해야 할 것이다. 따라서 시어로 전이된 언어[詩]를 읽을 때 가장 두드러진 현상 즉 표현이 매우 구체적이며 미적기능을 지향하고 있으며 논리적 관계가 표면화되지 않고 표현 속에 감추어져 있다는 사실을 읽을 수 있을 것이다.

하늘에 쌓인 비
올이 풀렸다
터진 실밥이 날리다가
와르르 치마폭이 한꺼번에
무너져 내려
땅 위의 무덤 같은 내 초막을 덮쳤다
졸시「봄꿈 1호」 중에서

올이란 낱말은 일상적으로 실이나 줄의 가닥으로 해석한다. 그러나 이것을 일상어로 읽으려면 이 시에선 합리성이 없다. 비는 실이나 줄이 아니기 때문이다. 그러나 올 대신에 빗방울이라고 쓴다면 합리성은 있어도 암시성은 없어진다. 따라서 올이 풀렸다 라든가 터진 실밥이 날리다가 와르르 치마폭이 한꺼번에 무너져 내려, 라는 표현은 폭우가 쏟아지는 현상을 묘사한 것이지만 여기서 폭우는 단순한 비로서의 폭우가 아니라 화자의 의식을 지배하는 어떤 고뇌를 암시하는 것으로 읽어야 할 것이다. 따라서 비가 오는 현상을 논리적으로 전개하고 있지반 논리가 표면화 되지 않았다는 시실을 읽어야 할 것이다. 그리고 보다 중요한 것은 삶의 고뇌라는 일상어 대신 비라는 상징성을 거느린 언어로 묘사함으로써 미적 감각을 느낄수 있다는 사실이다.

2) 심상(Image)

복합 구조물인 시의 몇 가지 요소 중 비교적 비중이 큰 것이 심상이다. 심상을 영상(映像) 또는 사상(寫像)이라고도 하며 이것을 심리학에서는 인간의 감각적 체험을 해석하는데 사용된 용어로 풀이 하고 있다. 그러나 문학이 전용한 이래, 문학에서는 사물을 지칭하는 언어로 해석하고 있다. 가령, 백합꽃이라는 말을 할 때 우리 의식 속에 하얀 꽃송이가 감각적으로 떠오르게 된다. 그러므로 백합꽃이라는 이 언어가 심상 곧 이미지인 셈이다. 문학용어 사전에도 이미지를 어떤 사물을 감각적으로 정신 속에 재생되도록 자극하는 말로 규정하고 있다. 이러한 점을 감안한다면 구상어는 모두 이미지일 수 있다.
그런데 이 이미지를 두 갈래로 해석하는 학자도 있다. 포괄적 개념과 협의적 개념이 그것이다. 포괄적 개념은 모든 대상의 윤곽을 의식 속에 환기시키는 것을 말하고 협의적 개념은 시각적 대상을 비유적으로 표현할 수 있는 언어로 해석하고 있다. 그렇다면 협의적 개념의 그것은 ‘눈썹’이라는 언어는 이미지가 될 수 없다. 비유적 표현이 아니기 때문이다. 그러나 반달 같은 눈썹이라면 이미지가 된다. 눈썹이 반달에 비유되고 있기 때문이다.
그러므로 감각적 체험을 재생시키는 언어는 모두 이미지에 속하지만, 비유적 표현이 시로써는 생동감이 있다. 오늘날 현대시는 음악성이 지배하던 정형시에서 멀리 떠나 회화성이 지배하는 이미지에 와 있다. 그것은 문명의 발달로 인간의 지능도 듣기 보다 보기쪽으로 발달한 연유로 보인다. 그러므로 보여주는 이미지가 현대시의 육체라 할만 하다. 그리고 보여주는 시는 감각적 체험으로 이루어진다는 사실도 알아야 할 것이다. 가령 ‘비가 온다’ 라고 하면 이미지가 없는 사실기록의 직접진술에 불과하다. 비가 어떻게 오는지 보여주어야 할 것이다.

집 전체를 차지하고도 배가 고픈
비가
사방으로 갈기를 뻗어
떠내려 오는 비명을 걷어 삼키고도 배가 고픈
비가
등줄기를 치켜들고 바람이 되어 달린다
졸시 ―「봄꿈 1호」 중에서

라고 한다면 폭우가 쏟아지는 현상을 구체적으로 보여주는 것이 된다. 그러므로 시는 직접진술을 피하고 그림을 그려 보여주듯 하는 묘사로 일관 시켜야 한다. 그리고 또 한 가지 A사물을 끝까지 A사물로 끌고 가는 것보다 B사물로 바꿔버리는 쪽이 매력을 더한다. 여기서는 비가 바람으로 전이된 사실을 읽을 수 있을 것이다. 현실을 재구성이나 다른 무엇으로 이동 시키지 않으면 사실의 기록이 될 수밖에 없다.
사실의 기록은 시가 될 수 없다. 그러므로 재구성과 전이는 시의 중요한 수사적 기능이다. 여기서 다양한 이미지의 기능을 요약정리 하자면 1)구체적 묘사를 위한 사물성 2)환정적 기능 3)감각적 호소력 4)개념, 관념, 사상의 사물화 등이다.
그리고 이미지의 종류도 매우 다양하지만 지면상 생략하기로 한다.

3) 비유

우리의 언어는 한정적인데 반해 사물의 종류는 무한정적이다. 게다가 개개의 사물은 모두 개성을 지니고 있다. 그 개성을 제대로 나타내려면 비유법을 통하지 않을 수 없다. 비유란 비교를 통해서 사물의 특성을 드러내는 수사의 일종이다. 다시 말하면 비유는 한정적인 언어가 비교에 의해 언어의 한계성을 초월하여 무한한 의미를 표현하는 수사법이라 할 수 있으며 시에서는 중요한 기능으로 꼽힌다. 이러한 방법은 간접표현이기 때문에 매우 암시적이다. 말하자면 우리가 모르는 미지의 사물을 표현하려고 할 때, 우리는 이미 알고 있는 기지의 사물을(객관적 상관물)끌어와서 비교함으로써 미지의 사물을 파악 하게 하는 방법을 말한다.
그러므로 비유는 비교를 통한 사물해명의 수사법이다. 즉, A사물을 B사물과 비교하여 파악한 결과의 언술이다. 비유의 기본형은 원관념(본의)과 보조관념(유의)이 결합된 형태이다. 따라서 비유의 요소는 본의, 유의, 유사성, 이질성 등이며 본의, 유의가 유사성, 이질성을 거느리고 있다. 그리고 비유의 사명은 독특한 인식과 새로운 발견을 기성품인 언어를 가지고 비교를 통해 의미의 변화 또는 언어전이를 모색함으로써 새로움을 획득하는 데에 있다. 또한 비유에는 직유, 은유, 제유, 환유, 인유, 의성어, 의태어, 의인법등 여러 종류가 있지만 대표적인 것은 은유이다.

A) 직유

사상(寫像)을 선명히 드러내는 강의적 효과가 있어 명유(明喩)라고도 하는 이 직유는 유사하지 않은 두 개의 사물에 대한 직접적인 비교의 언술을 말한다. 이러한 형식은 비교하는 사물과 비교되는 사물이 처럼, 마냥, 같이, 듯이, 만큼, 보다 등의 비교조사에 의해 원관념과 보조관념이 결합되는 경우이다. 따라서 비유의 네 요소가 모두 표면화 되며 또한 원래의 모습을 그대로 지니고 있는 것이 특징이다.
직유의 종류는 기술적 직유(단일, 확장)와 강의적 직유가 있으며 구성에 있어서는 대체로 3단계의 구성법을 지니고 있다.
그 1단계는 무덤 같은 초막처럼 원관념, 보조관념이 한 단어로 결합되는 경우를 말한다. 그리고 2단계는 바다 위 점 같은 나를 싸악, 쓸어 쥐며, / 비가 땅 끝으로 가는 중이다. 와 같이 한 문장으로 결합되는 경우이고 3단계는 기둥과 함께 나둥그러져 / 머리에 대못으로 박히는 비의 부리를 / 두 주먹으로 짓 으깼지만 / 머리칼 하나 남기지 않고 / 벌초나 하듯 싸악. 쓸어 쥐며 / 바다 위 점 같은 나를 싸악 쓸어 쥐며 / 비가 땅 끝으로 가는 중이다.'와 같이 한 연으로 이뤄지는 경우이다. 따라서 비유는 비교하는 두 사물이 동질성이기 보다 이질성 속의 동질성을 발견하여 연결하는 것이 더욱 효과가 있다.

B) 은유

메타포어(metaphor)라고도 말하는 은유는 원관념과 보조관념 사이의 연결어가 없이 바로 직결하는 수사법이다. 그러므로 암시성이 강하며 암유(闇喩), 간유(間喩)라고도 한다.
그것은 비유의 요소 중 원관념, 보조관념만 밖으로 드러나고 이질성, 유사성은 숨겨져 있기 때문에 매우 함축적이다, 따라서 현대시에서 압도적으로 쓰이는 가장 비중이 큰 요소인 만큼 형식에 구애 받지 않고 비유의 세계를 넓게 열어놓고 있는 것이 특징이다. 그러나 은유는 원관념과 보조관념이 원형을 유지하지 않는 것도 직유와 다른 점이다. 그것은 보조관념이 원관념을 다른 의미로 바꿔놓기 때문이다. 말하자면 제3의 새로운 의미를 창출해 내는 것이다.
이것을 언어전이라고 하며 전이된 언어 속에 함축된 상징적 의미는 독자의 몫이다. 그러므로 은유야 말로 독자의 상상력 개발에 기여할 뿐 아니라 시인의 능력을 가늠하는 척도가 된다.
그런데 문제는 언어전이로 이뤄지는 새로운 의미의 언어는 언제나 1회적이란 점이다. 그 것은 같은 언어를 반복 사용할 땐 아무리 새로운 언어였다 하더라도 낡은 언어가 되어 버리기 때문이다. 그러므로 시인은 언제나 예리한 언어감각으로 비유의 기능을 최대한으로 발휘하여 새롭고 참신한 언어를 계속 창출해 내야 한다. 은유의 종류는 병치, 치환, 확장 등 여러 가지가 있다.

독자를 위한 시 읽기 Ⅲ

.시의 경향

시대변천에 따라 인간의 감수성도 민감한 반응을 보이며 인간의 감수성에 따라 시의 흐름도 변환을 보이게 마련이다. 인간의 감수성은 낡은 것에 안주하지 않고 새로움을 찾아 나아가는 경향이 있다. 말하자면 메마르고 딱딱한 고전주의에 만족하지 않고 거기에 반대되는 몽환적인 감정의 세계인 낭만주의를 발견해 낸 것이다. 이것은 영겁을 지향하는 무한의 세계를 노래하며, 이러한 꿈과 이상이 현실에 실현되지 않을 땐 허무에 빠지게 되고 허무의식으로 탄식과 통곡을 거느린 우울한 정서에 탐닉하게 된다.
그러므로 시인들은 이러한 세계에 오래 있지 못한다. 또 다른 세계로 비약하고자 하는 것이다. 정서의 강렬성을 작품 속에 담아내던 낭만주의에서 구성의 강렬성을 강조한 이미지즘 시가 고개를 내밀게 된 것이다. 감정이나 관념 등의 대상을 객관적으로 사물화 시켜서 사물의 유추에 의해 이미저리를 전개시켜 나가는 방법을 사용한다. 여기서도 오래 머물지 않고 시인은 새로운 세계를 시도하게 된다.
인간의 경험은 복잡하고 다원적이며 이러한 다원적인 경험을 우리는 모두 정신 속에 저축하게 되는데, 이러한 이질적인 여러 경험을 유기적으로 결합하여 예술적 정서로 승화시켜 형이상 시를 만들어 내게 된다.
형이상 시는 상상력이 크게 작용한다. 그것은 형이상적 세계, 즉 영적세계를 탐색하기 때문이다. 여기서 우리는 초현실주의 시를 생각하지 않을 수 없다, 그것은 현실 세계와 대비되는 "꿈"과 "자동연상"의 세계인 것이다. 현실은 "거짓"으로 가려져 있어 진실성이 없기 때문에 무가치하다는 인식에서 나온 발상이다. 그러므로 현실을 떠나 초월적인 우주와 관계를 맺는 4차원의 세계인 것이다.
여기엔 의식적인 논리나 계산이 개입될 수 없으며 완전히 무의식의 이미저리를 가감없이그대로 기술토록 방치하는 "자동기술법"에 의존한 시다.
그러므로 특수한 인간 정신의 내부를 투사한 시로 볼 수 있다. 이어서 단명하지만, 실험적인 경향의 시도 순환궤도를 스쳐 지나가고 있다. 젊은 계층에 유행되던 포멀, 투사, 해체 등의 유형이 그것이다. 해체시는 한 때 젊은 시인들을 매료시킨 적이 있다. 이름 그대로 형태의 해체, 언어의 해체, 의식의 해체 등으로 기형적인 시 형태를 만들어 내기도 했다. 뿐만 아니라 시 속에 단편적인 스토리를 삽입하는 "시 소설"이란 시도 시도되고 있다.
어떻든 시는 시여야 하고 시는 결국 "인간탐구"라는 인식에 초점을 맞추어 읽어야 할 것이다.
1998 한양여대 국어교과서(언어와 문화)